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Sich hinaus ins Freie
denken

Wie eine Pastorin den Ublichkeiten trotzt und
so kirchenferne Milieus erreicht.

Im August 2016 betritt Birgit Mattausch, 40 Jahre alt, Pastorin der evan-
gelischen Kirche Wiirttemberg, ein exklusives Kaufhaus in Stuttgart.
Die Pastorin fihrt mit der Rolltreppe ins Untergeschoss und geht in

der Schuhabteilung zum Regal der italienischen Luxusmarke Gucci. Sie
greift zum StraSenschuh mit Fell, einem Slipper mit Zehenkappe und
ohne Fersenteil. Schwarzes Kalbsleder, goldfarbene Gucci-Trense, Sohle
mit Mahne.

Mattausch, trainiert in Selbstkritik und Gewissensqual, schliipftin den
Schuh und ergibt sich schliefSlich. Im Lichte bronzefarbener Alumini-
umstablampen kauft sie das Modell, ,,Princetown®, fiir 795 Euro.

Ein Jahr zuvor, so erzdahlt Mattausch die Episode, hatte sie den Schuh im
Netz entdeckt. Halb Loafer, halb Hausschuh. Halb Straf3e, halb Wohn-
zimmer. Als wiren Schuhe aus zwei Welten in der Mitte zerbrochen und
vertauscht wieder zusammengefiigt worden, um fortan weder hier noch
dort zu passen. Einige Blogger und Journalisten schrieben, das Modell
sehe aus, als kroche ein Langhaarmeerschwein in einen Pantoffel, als
trete man auf ein Toupet, ein Eichhérnchen, ein Kuscheltier. Mattausch
betrachtete den Straf3enpantoffel und fand ihn absurd, ungeeignet und
viel zu teuer. Er gefiel ihr sofort.

Im Hochhaus in Niirtingen, wo sie wohnt, 16. Stock, Flohmarkttisch,
Grof3mutters Schrank, Regal Billy, tritt die Pastorin spéter vor den Spie-
gel ihres Schlafzimmers, schief3t ein Foto von sich mit den Haarschuhen
und stellt es ins Netz. ,,Du hast die Gucci-Slipper mit Fell®, schreibt
jemand ins Kommentarfeld. Dahinter Smileys mit Herzaugen. ,,Du bist
die eine von dreien, die das zu erkennen weif$“, antwortet Mattausch
und hofft, dass es nur drei sind.

Mit den anderen sitzt sie an den Kiichentischen des Plattenbaus, rithrt
Marmelade in den Tee, isst Maultaschen, Borek, Wareniki und hort von
Krankheit, Armut, Angst. Mattausch ist den Beladenen nah. Im Aufzug
des Hochhauses riecht sie den Schweif3 der Drittjobs, die Siure der
Sorgenmigen, die schreienden Parfums der Unerhorten, so wird sie ihre
Zeit dort spiter beschreiben. In einer Predigt sagt sie: ,,Alles ist irgend-
wie beschidigt und zerbrochen.” Und meint auch sich selbst.

Auf den ersten Blick spricht einiges gegen Gucciim Leben der Protestan-
tin Mattausch.

Sie selbst sagt, sie sei aus Versehen Pastorin geworden. In ihrer Familie
spielte die Religion keine grof3e Rolle, aber Kinderstunde und Jungschar
einer Gemeinde boten Spiel, Gemeinschaft, Zugehorigkeit. Das Mad-
chen Mattausch hérte von Stinde, Schuld und Stihne. Sie spielte Brenn-
ball und fiirchtete sich vor der Holle, ging auf Schnitzeljagd und meinte,
bose zu sein. Sie hatte es so verstanden. Mattausch, die von sich sagt, sie
sei religios wie andere musikalisch, strengte sich an fiir einen richtenden
Gottund war nie gut genug.
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Mattausch trigt Grofse 41. Der Schuh war als Damenschuh in ihrer
Grof3e nicht vorritig, also hat sie den fiir Manner genommen. Menschen
schauen auf die Schuhe und sagen: ,,Was sind das denn fiir Schuhe?
Niemand gerit ins Schwirmen. ,,Ich bin auch nicht normschén®, sagt
Mattausch und lacht. ,,Ausgerechnet ein Oberpietist, ein wichtiger
Funktionir bei den Frommen, antwortete auf mein Foto im Netz, dass er
die Schuhe mag. Er ist heute einer meiner wichtigsten Freunde.

Der Schuh ist im Sommer zu warm wegen des Fells, im Winter zu kalt
wegen der freien Ferse. Es ist ein Schuh fiir den Ubergang. ,,Ich bin auch
immer ,zu’irgendwas”, sagt Mattausch. Als sie 2010 nach Niirtingen
gezogen war, war sie zu offen, zu verspielt, zu ledig, sagt sie heute. Sie
bezog zunichst das Pfarrhaus, einen Bungalow mit sechs Zimmern,
zwei Bidern, vier Toiletten und vier Kellerraiumen. Einige Umzugskar-
tons packte sie gar nicht erst aus. Es war, als wiirde sie nicht passen, die
Pastorin ohne Mann und Kinder, aber mit einem Haufen Kleider, Fragen
und Sinn fiir die Sehnsuchtsvollen.

Thr Vater, ein kunstinteressierter, intellektueller Mensch, verachtete
AufRerlichkeiten und Prasserei. Mattausch, erstgeborene zweier Téchter,
fithlte sich ihm eng verbunden. Thr erstes Wort lautete ,,Papa®. Als Kind
lehnte sie die teuren Schuhe ihrer Klassenkameraden ab. Als alle Sneaker
einer bestimmten Marke wollten, trug sie namenlose Varianten.

Mit den Grof3eltern aber kaufte sie unverniinftige Schuhe. Stiefeletten,
in die sie kaum hineinpasste, und Turnschuhe aus rosafarbener Baum-
wolle. Sie lief mit den Stoffschuhen zum Biacker, um Brotchen fiir das
Familienfrithstiick zu kaufen. Damals war sie sechs Jahre alt, und der Tag
war ein Gummistiefeltag. Sie erinnert sich, dass sie an sich herabschau-
te und froh war iiber die leuchtende Leichtigkeit an ihren FiifSen. Ein
harmloses, kleines Gliicksgefiihl. Sieht sie heute Frauen mit pinkfarbe-
nen Fingernigeln, geschichtet und gehirtet, mit Strass besetzt, denkt sie
nicht tiberheblich, sondern an Rosa bei Regen.

Mattausch studierte Germanistik mit Theologie im Nebenfach, als

ihr Vater unheilbar erkrankte. In ihrem Kinderglauben fand sie keinen
Trost. Mattausch stiirzte sich in die Wissenschaft, um ihr Entsetzen zu
lindern. In den Vorlesungen des Theologen Eberhard Jiingel horte sie
von einem Gott der Liebe und von einem Glauben, der auch im Denken
griindet. Mattausch reflektierte, restimierte und dachte sich hinaus ins
Freie.

Sie wihlte Theologie als Hauptfach und meldete sich zu kirchlichen
Priifungen an. Es gab ein Gesprach mit dem Kirchenrat. Kaffee und zwei
Kekse. ,,Der Kirchenrat af$ beide Kekse, und ich fragte mich, ob ich tiber-
haupt wiirdig bin, Pastorin zu werden®, sagt sie.

Der Vater starb innerhalb eines halben Jahres. Mattausch trug das
Schwarz der Trauer lange vor dem des Talars. Spater iibernahm sie eine
Gemeinde und kleidete sich aufSerhalb der Gottesdienste bunt. Blumen
und Batik, Tiger und Glitzer, Gold und Zebra. Vom Flohmarkt, von
Grof3mutter, vom Grof3filialisten. Gebraucht, geerbt, preiswert.

Im Sommer trug sie einmal ein weifSes Tragerkleid mit Netzjacke. Auf
Facebook, so berichtet sie, habe sie unter das Selfie geschrieben: ,,Ins
Biiro wie an den Strand gehen.” Eine Kollegin habe geantwortet: ,,Was
wiirde die Gemeinde wohl sagen, wenn man so durch den Stadtteil ge-
hen wiirde?“ Mattausch ging genau so durch den Stadtteil. Eine Frau aus
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einem der Hochhiuser schrieb: ,, Wir freuen uns immer, wie unsere Pas-
torin aussieht. Wir sind immer gespannt, was sie als nichstes anzieht.“

Konservative Gliubige vermittelten ihr den Eindruck, sie wiinschten
sich ihre Pastorin zuriickhaltender. Mattausch aber fand in sich keinerlei
Dezenz und pflegte ihre Auffilligkeiten.

Auch in ihren Predigten gab sie sich preis. Sie sprach iiber ihr Scheitern
und Ungentigen. Und von dem Wunsch, trotzdem geachtet und geliebt
zu werden. Sie wihlte einfache Worte und starke Bilder, verdichtete
Gedanken zu Texten, die die Aufmerksamkeitsspanne ungeiibter Men-
schen nicht sprengten, und auch die Getibten mit ihrer Poesie packten.
Nach den Gottesdiensten stellte sie die Predigten auf ihren Blog.

Gliubige, denen Anschaulichkeit und Glut der Pastorin missfielen,
verlief3en die Gemeinde und suchten sich eine neue. Andere traten ein.
Eine Mutter, so erzihlt sie, wollte ihr Kind taufen lassen, aber der Vater
protestierte. Eines Abends sah er Mattausch vor der Kirche sitzen und
Bier aus der Flasche trinken. Da dnderte er seine Meinung. Mattausch
sagt: ,,Es ist manchmal erschiitternd, wie sehr die Leute sich wiinschen,
einen Menschen mit Schwichen zu sehen.”

2014 wurde das Pfarrhaus verkauft. Mattausch zog in den 16. Stock

des Plattenbaus. Ihre Freundinnen aus Studienzeiten kauften Hauser,
heirateten, gebaren Kinder, krochen in die Wirme dieses Zustands, und
Mattausch, die Liebe, Mut und Ehe feiert, sich aber selbst noch nicht
traute, dachte: ,,Dann kann auch ich etwas Verriicktes tun.”

Es dauerte eine Weile, bis sie zum ersten Mal iiberlegte, die Schuhe mit
Fell zu kaufen. ,,Im Vergleich zum Einfamilienhaus sind die Gucci-
Puschen noch giinstig.” Kein Haus, aber ein Hausschubh fiir unterwegs.
Geborgenheit in Freiheit.

Sie lernte das Predigen bei dem Schriftsteller Heinz Kattner. ,,Er sagte,
ich sei eine Flaneurin, ich hitte keinerlei Disziplin. Es ist schon, so liebe-
voll gesehen zu werden.“ Mit ihren Predigten zieht Mattausch sich selbst
in Mitleidenschaft. Sie atmet schwer, und ihre Stimme bricht, wenn sie
von dem jungen Mann erzihlt, der sich mitall seiner Last vom Dach des
Hochhauses stiirzte. Nach dem Trauergottesdienst kam eine Nachbarin
zu ihr, nahm sie in den Arm und sagte: ,,Herzliches Beileid.“ Mattausch,
die die Geschichte spiter auf ihrem Blog teilte, hatte den Mann nie ken-
nengelernt. Sie wusste nicht einmal, ob er zur Gemeinde gehorte.

Die Hausmeisterin des Hochhauses sagte zu Mattausch: ,,Sie sind auch
unsere Matuschka.” In der orthodoxen Kirche Osteuropas wird die Frau
des Priesters ,,Matuschka“ genannt. Mattausch sagt: ,,Die Matuschka gilt
als das miitterliche Herz der Gemeinde.“ Mattausch ist den Menschen
nah, aber auch hier gehort sie nicht dazu. ,,Bungalow oder Hochhaus, ich
bin immer die andere.”

Manchmal, wenn zudem das Dach des Gemeindezentrums repariert,
die Finanzierung gesichert werden muss, fehlt Mattausch die Kraft, dem
Leid der Leute zu begegnen. Dann wiirde sie im Aufzug am liebsten die
Augen schlief3en und beten. Bis in den 16. Stock schafft sie zwei Vater-
unser.

In einer Predigt sagt sie, ,,dass es im Leben nicht um Bravsein geht,
um Erfolg und Gefallen, sondern nur um Atmen, Zaubern und Lieben
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und darum, dass einem dann und wann einer durchs Haar streicht und
summt”. Mattausch schreibt ihre Predigten am liebsten im Bett. Sie
kokettiert mit angeblichem MiifSiggang und bricht mit dem Gesetz pro-
testantischer Betriebsamkeit. Sie betont oft, wie ungern sie sich bewege.

Bett, Bier, Blumenmuster. An mindestens drei Tagen im Monat, so
behauptet sie, bleibe sie im Bett. Dann 6ffne sie auch niemandem die
Tiir. ,,Das Parat-Sein-Miissen ist ganz gegen meine Natur.” An der Wand
neben ihrem Bett Zettel mit Sitzen und Ideen. Eine Pinnwand des Dau-
erdenkens.

Im Oktober 2015 steht sie nicht mehr auf, traut sich nicht mehr, vor die
Tiir zu treten. Sie zieht fiir drei Monate in eine Klinik ins Allgiu, arbeitet
mit Arzten und Psychologen an ihrer Erschépfungsdepression und
schreibt dartiber auf Facebook und spiter in ihren Predigten. Die ande-
ren Patienten gehen nach den Therapiestunden in den Wald, Mattausch
setzt sich ins Auto und fihrt ins nichstgelegene Einkaufszentrum. ,,Ich
identifiziere mich sehr mit meiner Arbeit und fithre irgendwie ein from-
mes Leben. Nur beim Sex und beim Shoppen denke ich nicht tiber die
Kirche nach. Sex, Shoppen, vielleicht noch Netflix-Serien; obwohl, da
kann man nebenbei noch griibeln.“

Nach der Genesung lsst sie sich einen Vogel und Futterkérner auf die
Innenseite ihres linken Unterarms stechen. Das Tattoo zur Bibelstelle
Matthius 6, 26. ,,Seht euch die Vigel des Himmels an: Sie sien nicht, sie
ernten nicht und sammeln keine Vorrite in Scheunen; euer himmlischer
Vater ernihrt sie.”

Haus und Himmel. Geborgen und frei. Jetzt und fiir immer. Und dazwi-
schen Mattausch. Ihrer Vorgesetzten in Stuttgart sagt sie: ,,Ich wiinschte
mir eine Arbeit, die zu meinen Begabungen und Begrenzungen passt.
Die Vorgesetzte kann ihr diese Arbeit nicht geben.

Nach dem Gesprich geht Mattausch in eine katholische Kirche und
weint. Mattausch, die gliubig-zweifelnde, menschennah-geistliche
und die Spannkraft der Gegensitze nutzende Pastorin, ahnt, dass ihre
Zukunft jenseits starrer Gegebenheiten liegt.

Im Juli 2016 bietet ihr die Evangelisch-lutherische Landeskirche Han-
novers eine halbe Stelle in Niedersachsen an, befristet auf drei Jahre,
verlingerbar auf finf. Mattausch, halb geborgen, soll am Gottesdienst-
zentrum in Hildesheim Seminare leiten tiber Poesie und Gottesdienst.
Auflerdem fragt Kattner, ob sie einen seiner Predigtkurse iitbernehmen
konne. Mattausch, halb frei, iiberlegt, sich zudem fiir den Masterstu-
diengang Literarisches Schreiben und Lektorieren am Literaturinstitut
Hildesheim zu bewerben. Bald darauf kauft sie den Gucci-Schuh, den
Schuh fiir den Ubergang.

Als sie fiirchtet, mit der lehrenden Aufgabe in Hildesheim ihr Ziel zu
verlieren, sei es ihr guter Freund der Oberpietist gewesen, der zu ihr
gesagt habe: ,,Du willst die Kirche retten, und du willst, dass das Zerbro-
chene geehrt wird. Jede Faser deines Herzens schreit nur danach, dass
das Zerbrochene geehrt wird.”

Mattausch sagt: ,,Ich bin nicht missionarisch. Ich bin eine Patchworke-
xistenz, ein Mosaik kleiner, innerer Geschichten. Einen Teil davon trage
ich nach aufen. Ich wiirde meinen Glauben gern prizisieren kénnen.
Aber vielleicht ist es wie bei allen Dingen, die uns unmittelbar angehen.
Man kann nur herumtastend davon sprechen.”
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Im Dezember 2016 feiert Mattausch ihren Abschied in Niirtingen. Sie
ist von der evangelischen Kirche Wiirttemberg beurlaubrt, fiir drei Jahre,
verlingerbar auf finf. Der Kalinka-Chor schenkt eine Flasche Wodka.
Der Dekan hilt eine Laudatio im Gottesdienst. Die Schuhe spielen eine
herausragende Rolle.

Der Gemeindebrief Dezember/Januar ruft ihr ein wehmiitiges Adieu
nach: ,,Es gab ja schon ein paar Menschen®, heifst es darin, ,,die waren
ziemlich irritiert von Dir, als Du vor sechs Jahren zu uns gekommen
bist: so lustig und hiibsch, so phantasievoll gekleidet, so ohne Ehemann
und Kinder. Und dann die Predigten: so kurz, kaum zehn Minuten lang,
so ohne belehrenden Ton und so ohne erstens, zweitens, drittens! (.. .)
Brotbacken im Gottesdienst! Atheisten am Predigtpult! Papierfliegerbas-
teln an Pfingsten! Also nein! Manche von den Irritierten sind weg, viele
sind dageblieben - und sehr viele sind dazugekommen. Haben Gottes-
dienste mit Dir gefeiert, die (. . .) einen getrostet, angeriihrt, begeistert,
erwarmt nach Hause gehen liefSen.”

Wenn Mattausch heute das Heimweh quilt, denkt sie zuriick an ihren
Nirtinger Stadtteil. An die Frau aus der Tiirkei beispielsweise, mit der
sie fiir deren Mutter an der syrischen Grenze betete, jede der Frauen zu
ihrem jeweiligen Gott. Die Texte, die sie am Literaturinstitut schreibt,
handeln von den Menschen im Hochhaus.

Mattausch ist selten in ihrer Wohnung, oder sie macht die Tiir nicht auf,
wenn der Paketbote klingelt. Zum Gliick nimmt die Frau in der Ande-
rungsschneiderei die Pakete an. Als Mattausch einmal ein Paket abholen
will, so erinnert sie sich, starrt die Schneiderin auf ihre Fiife mit den
haarigen Schuhen, die aussehen wie Hausschuhe, und fragt: ,,Sind Sie
in Schlappen gekommen? Wo wohnen Sie denn?“ ,,Ganz nah®, sagt
Mattausch. ,,Dann darfich die tragen?”

,Ja, klar diirfen Sie“, sagt die Anderungsschneiderin. ,,Sie diirfen alles.*
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