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Push-Up fiir die Seele

Unterwasche selbst nihen? Muss man erst mal
drauf kommen. Aber bei einem Dessous-Nah-
kurs geht es nicht nur um BH-K6rbchen. Viel
wichtiger ist das Innenleben

Sie war fiir die anderen da, sich selbst kam sie abhanden. Als Angelika
Haack nur noch durch sich hindurchschaute wie durch ein leeres Glas,
wog sie 120 Kilo. Die Fotos ihrer Verwandlung liegen neben Schneider-
kreide und Stecknadeln im Nihkorb. Seitdem sie wieder Grof3e 42 trigt,
niht sie Dessous. Sie genief3t sie wie eine Belohnung.

Mitten im Industriegebiet von Wiirselen bei Aachen, neben Matratzen-
paradies und Baumarkt, im Hinterzimmer des Stoffladens, streichen
sechs Frauen tiber Spitze, Tiill und Riischen. Sie heben die Hauben ihrer
Nihmaschinen. Die Schnittmuster der Biistenhalter heifden wie Schon-
heiten aus schwiilstigen Liebesromanen: Julie, Amelie oder Rebecca.
An der Decke des Raumes hiangen Neonrohren, die Oberlichter sind
vergittert, die Winde weif3 getlincht.

Die Kursleiterin heif3t Phelomena, was im Geratter der Jerseynadeln so
klingt wie phinomenal. Sie zieht ihr T-Shirt hoch und zeigt den BH, den
sie sich gerade gendht hat. Phelomena Visang ist 58 Jahre alt. Innerhalb
eines Jahres sind zwei ihrer besten Freundinnen gestorben. Das Leben
weitet die Duldsamkeit des Menschen wie die Taille das Wischegummi.
Sie zieht ihr T-Shirt wieder herunter und reibt sich die Hinde. Sie will
Angelika Haacks nackte Haut nicht mit kithlen Hinden bertihren.
Phelomena Visang greift ihr unter die Arme, zieht das Maf3band um den
nackten Riicken und misst ihre Oberweite. ,,Wie geht es deinem Enkel,
Angelika?“, fragt Phelomena. Die Frauen duzen sich. Nachnamen und so
viel blof3e Haut - das passt nicht zusammen.

Vor einem Jahr fithlte Angelika Haack sich nach langer Zeit endlich wie-
der leicht. Da erfuhr sie vom Schatten auf ihrer Lunge. Und nur wenige
Stunden spiter kam die Nachricht, dass ihr Enkel an Krebs erkrankt

sei. Niklas, sechs Jahre alt, hatte keinen Oberarmbruch, wie zuniachst
vermutet wurde. Ein Tumor fraf3 an seinem Knochen. Angelika Haack
funktionierte. Als langjihrige Chirurgieschwester kannte sie die Arzte,
bewegte sich routiniert in der sterilen Welt der Versehrten und gab dem
Kind Kraft.

Die Schnittmusterteile der BHs liegen auf dem Stoff wie kleine Inseln.
Oberkorbchen, Unterkorbechen, Mittelstiick. Die Frauen umfahren sie
mit dem Rollschneider. Ein Rollschneider sieht aus wie ein Pizzaschnei-
der. Danach werden die Tiillteile des Oberkorbchens links auf links
gelegt und gesteppt. Mindestens 42 Arbeitsschritte folgen.

Anfingerinnen empfiehlt Phelomena Visang Spitze. Spitze verzeiht
falsche Stiche. Die Stoffe sind in alle Richtungen dehnbar. Das ist kom-
fortabel, birgt aber die Gefahr, an der Naht zu zerren wie das Leben an
den Nerven.

Jeden Morgen stand Angelika Haack um Viertel nach sechs auf und lief

acht Kilometer durch den Wald, dann begleitete sie Niklas in den Ope-
rationssaal oder zur Chemotherapie, wechselte sich mit ihrer Tochter am
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Krankenbett des Kindes ab oder bereitete dem Enkel ein Friihstiick. An
einem Tag in der Woche arbeitete sie im Operationssaal. Sie wollte nie
horen, dass sie stark sei. Es ist, wie es ist.

Hinter den sechs Nahmaschinen verschwinden fiir einen Tag sechs Pro-
bleme. Die halbstarken S6hne, die gerade die Zimmertiir eintraten. Die
Routine am Schreibtisch eines Inkassobiiros. Das Kleinkind, das sich
weigert, feste Nahrung zu sich zu nehmen. Der grofe Busen, fiir den die
Waischeindustrie nur Liebest6ter iibrig hat. Der kranke Enkel.

Die Gréf3en variieren von 70 A bis 100 H.

Die Frauen, die nicht zum ersten Mal hier sind, erzihlen den ande-

ren Teilnehmerinnen, wie ihre Kreationen aus fritheren Nihkursen
ankamen. ,,Dafiir, dass du den BH selbst gendht hast, ist er gar nicht

so schlecht”, hatte Angelika Haacks Kegelfreundin zu ihr gesagt. Die
stiitzende Gaze aus Stolz und Selbstrespekt entzieht sich dem fliichtigen
Blick.

Mit 19 Jahren heiratete sie. Thr Mann brachte die sechsjihrige Toch-

ter mit in die Ehe. Angelika Haack verzichtete auf eigene Kinder. Sie
fiirchtete, die Tochter konnte sich zurtickgesetzt fithlen. Auch ihre drei
Enkelsohne liebt sie sehr. Die Viter sind abwesend. Angelika Haack hielt
die Hand ihrer Tochter wihrend der Geburten, begleitet sie heute zu
Schulterminen der Jungen. Der ilteste hat das Tourette-Syndrom.

Die Miederstoffe, mit denen sie arbeiten, heifden Power-Net oder Char-
meuse. Push-up, Spitze, Entlastungstriger - das Vokabular im Dessous-
Nihkurs klingt trostlich.

Angelika steht an, um Phelomena Visang um Rat zu fragen. Der halb-
fertige BH hiangt am noch tiberlangen gelben Satintrager um den Hals.
Die Cups lisst sie aus Spaf$ auf Hiifth6he baumeln. ,,So viel zum Thema
Hingebusen®, sagt eine. Alle lachen. Alle sind iiber 40. Alle wissen: Was
einmal stand, sackt plotzlich ab, was einen Ort hatte, hat mittlerweile
einen anderen. Immer ist er weiter unten.

In der Nihpause am Mittag essen die Frauen halbe Grillhdhnchen im
Restaurant eines Supermarktes. Sie ziehen die fettige Haut ab und legen
das magere Fleisch frei.

Angelika Haacks Hautdrztin sagte, dass sie sich mit dem Abnehmen zu
sehr unter Druck setze. Sie meinte, dass wire die Ursache fiir ihre Giir-
telrose. Angelika glaubt das nicht. Montags, mittwochs und freitags isst
sie ein Stiick Schokolade.

Der Kurs kostet 50 Euro, das Nihpaket mit Schnitt und Stoff und Zuta-
ten ungefihr 20 Euro. Phelomena Visang dndert jeden Schnitt. Sie zeich-
net und schneidet, sperrt und kneift. Ob schmal oder tippig, keine der
sechs Frauen hat Durchschnittsmafs. Obwohl in der Wahl der Spitzen
und Litzen nach Einzigartigkeit strebend, erschienen ihnen ihre
korperlichen Abweichungen bisher alles andere als erfreulich. Der
falsche BH scheuert am Selbstbewusstsein wie ein grob verndhter Faden
auf der Haut. ,,Deshalb nehmen die Frauen in den Dessous-Nihkursen
die Sache selbst in die Hand und dndern, was nicht passt®, sagt Barbel
Diickers-Thielen. Die Textilingenieurin entwirft die Schnitte. Vor sechs
Jahren konnte man an ihrem Stand auf einer Hobbymesse Hemd und
Hoschen nihen. Es bildeten sich Schlangen. Heute vertreibt sie Schnit-
te, Stoffe und Nahpakete tiber ihren Online- Versand Sewy. Am besten
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laufen grofSe GrofSen.
Der Tritt auf das Pedal der Nihmaschine dhnelt dem beim Gasgeben.

Angelika trigt Spitze, um nicht stumpf zu werden in der Schleife der
Tage. Mit der Gewissheit des geheimen Luxus, dem Gefiihl, etwas
Schones an sich zu haben, nihern sich die Schulterblitter, hebt sich
der Brustkorb, streckt sich das Riickgrat. ,,Ich kénnte auch ohne Des-
sous-Nihkurs®, sagt sie und hat sich fiir den nichsten angemeldet. Sie
schwankt noch zwischen den Nihpaketen Maria 1 und Maria 2.

Niklas hat seine letzte Chemotherapie hinter sich. Die Werte sind gut.
Der Schatten auf Angelikas Lunge war harmlos.
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