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Push-Up für die Seele
Unterwäsche selbst nähen? Muss man erst mal 
drauf kommen. Aber bei einem Dessous-Näh-
kurs geht es nicht nur um BH-Körbchen. Viel 
wichtiger ist das Innenleben

Sie war für die anderen da, sich selbst kam sie abhanden. Als Angelika 
Haack nur noch durch sich hindurchschaute wie durch ein leeres Glas, 
wog sie 120 Kilo. Die Fotos ihrer Verwandlung liegen neben Schneider-
kreide und Stecknadeln im Nähkorb. Seitdem sie wieder Größe 42 trägt, 
näht sie Dessous. Sie genießt sie wie eine Belohnung.

Mitten im Industriegebiet von Würselen bei Aachen, neben Matratzen-
paradies und Baumarkt, im Hinterzimmer des Stoffladens, streichen 
sechs Frauen über Spitze, Tüll und Rüschen. Sie heben die Hauben ihrer 
Nähmaschinen. Die Schnittmuster der Büstenhalter heißen wie Schön-
heiten aus schwülstigen Liebesromanen: Julie, Amelie oder Rebecca.
An der Decke des Raumes hängen Neonröhren, die Oberlichter sind 
vergittert, die Wände weiß getüncht. 

Die Kursleiterin heißt Phelomena, was im Geratter der Jerseynadeln so 
klingt wie phänomenal. Sie zieht ihr T-Shirt hoch und zeigt den BH, den 
sie sich gerade genäht hat. Phelomena Visang ist 58 Jahre alt. Innerhalb 
eines Jahres sind zwei ihrer besten Freundinnen gestorben. Das Leben 
weitet die Duldsamkeit des Menschen wie die Taille das Wäschegummi.
Sie zieht ihr T-Shirt wieder herunter und reibt sich die Hände. Sie will 
Angelika Haacks nackte Haut nicht mit kühlen Händen berühren. 
Phelomena Visang greift ihr unter die Arme, zieht das Maßband um den 
nackten Rücken und misst ihre Oberweite. „Wie geht es deinem Enkel, 
Angelika?“, fragt Phelomena. Die Frauen duzen sich. Nachnamen und so 
viel bloße Haut - das passt nicht zusammen.

Vor einem Jahr fühlte Angelika Haack sich nach langer Zeit endlich wie-
der leicht. Da erfuhr sie vom Schatten auf ihrer Lunge. Und nur wenige 
Stunden später kam die Nachricht, dass ihr Enkel an Krebs erkrankt 
sei. Niklas, sechs Jahre alt, hatte keinen Oberarmbruch, wie zunächst 
vermutet wurde. Ein Tumor fraß an seinem Knochen. Angelika Haack 
funktionierte. Als langjährige Chirurgieschwester kannte sie die Ärzte, 
bewegte sich routiniert in der sterilen Welt der Versehrten und gab dem 
Kind Kraft.

Die Schnittmusterteile der BHs liegen auf dem Stoff wie kleine Inseln. 
Oberkörbchen,Unterkörbchen, Mittelstück. Die Frauen umfahren sie 
mit dem Rollschneider. Ein Rollschneider sieht aus wie ein Pizzaschnei-
der. Danach werden die Tüllteile des Oberkörbchens links auf links 
gelegt und gesteppt. Mindestens 42 Arbeitsschritte folgen.

Anfängerinnen empfiehlt Phelomena Visang Spitze. Spitze verzeiht 
falsche Stiche. Die Stoffe sind in alle Richtungen dehnbar. Das ist kom-
fortabel, birgt aber die Gefahr, an der Naht zu zerren wie das Leben an 
den Nerven.

Jeden Morgen stand Angelika Haack um Viertel nach sechs auf und lief 
acht Kilometer durch den Wald, dann begleitete sie Niklas in den Ope-
rationssaal oder zur Chemotherapie, wechselte sich mit ihrer Tochter am 

07/2010

Push-Up für die Seele



Birgit Timmerarens
Text & Redaktion

Birgit Timmerarens
T +49.202.746 04 90
0171.22 000 38

birgit@timmerarens.de
www.timmerarens.de

2/3

Krankenbett des Kindes ab oder bereitete dem Enkel ein Frühstück. An 
einem Tag in der Woche arbeitete sie im Operationssaal. Sie wollte nie 
hören, dass sie stark sei. Es ist, wie es ist.

Hinter den sechs Nähmaschinen verschwinden für einen Tag sechs Pro-
bleme. Die halbstarken Söhne, die gerade die Zimmertür eintraten. Die 
Routine am Schreibtisch eines Inkassobüros. Das Kleinkind, das sich 
weigert, feste Nahrung zu sich zu nehmen. Der große Busen, für den die 
Wäscheindustrie nur Liebestöter übrig hat. Der kranke Enkel.

Die Größen variieren von 70 A bis 100 H. 

Die Frauen, die nicht zum ersten Mal hier sind, erzählen den ande-
ren Teilnehmerinnen, wie ihre Kreationen aus früheren Nähkursen 
ankamen. „Dafür, dass du den BH selbst genäht hast, ist er gar nicht 
so schlecht“, hatte Angelika Haacks Kegelfreundin zu ihr gesagt. Die 
stützende Gaze aus Stolz und Selbstrespekt entzieht sich dem flüchtigen 
Blick.

Mit 19 Jahren heiratete sie. Ihr Mann brachte die sechsjährige Toch-
ter mit in die Ehe. Angelika Haack verzichtete auf eigene Kinder. Sie 
fürchtete, die Tochter könnte sich zurückgesetzt fühlen. Auch ihre drei 
Enkelsöhne liebt sie sehr. Die Väter sind abwesend. Angelika Haack hielt 
die Hand ihrer Tochter während der Geburten, begleitet sie heute zu 
Schulterminen der Jungen. Der älteste hat das Tourette-Syndrom.

Die Miederstoffe, mit denen sie arbeiten, heißen Power-Net oder Char-
meuse. Push-up, Spitze, Entlastungsträger - das Vokabular im Dessous-
Nähkurs klingt tröstlich.

Angelika steht an, um Phelomena Visang um Rat zu fragen. Der halb-
fertige BH hängt am noch überlangen gelben Satinträger um den Hals. 
Die Cups lässt sie aus Spaß auf Hüfthöhe baumeln. „So viel zum Thema 
Hängebusen“, sagt eine. Alle lachen. Alle sind über 40. Alle wissen: Was 
einmal stand, sackt plötzlich ab, was einen Ort hatte, hat mittlerweile 
einen anderen. Immer ist er weiter unten.

In der Nähpause am Mittag essen die Frauen halbe Grillhähnchen im 
Restaurant eines Supermarktes. Sie ziehen die fettige Haut ab und legen 
das magere Fleisch frei.

Angelika Haacks Hautärztin sagte, dass sie sich mit dem Abnehmen zu 
sehr unter Druck setze. Sie meinte, dass wäre die Ursache für ihre Gür-
telrose. Angelika glaubt das nicht. Montags, mittwochs und freitags isst 
sie ein Stück Schokolade.

Der Kurs kostet 50 Euro, das Nähpaket mit Schnitt und Stoff und Zuta-
ten ungefähr 20 Euro. Phelomena Visang ändert jeden Schnitt. Sie zeich-
net und schneidet, sperrt und kneift. Ob schmal oder üppig, keine der 
sechs Frauen hat Durchschnittsmaß. Obwohl in der Wahl der Spitzen 
und Litzen nach Einzigartigkeit strebend, erschienen ihnen ihre
körperlichen Abweichungen bisher alles andere als erfreulich. Der 
falsche BH scheuert am Selbstbewusstsein wie ein grob vernähter Faden 
auf der Haut. „Deshalb nehmen die Frauen in den Dessous-Nähkursen 
die Sache selbst in die Hand und ändern, was nicht passt“, sagt Bärbel
Dückers-Thielen. Die Textilingenieurin entwirft die Schnitte. Vor sechs 
Jahren konnte man an ihrem Stand auf einer Hobbymesse Hemd und 
Höschen nähen. Es bildeten sich Schlangen. Heute vertreibt sie Schnit-
te, Stoffe und Nähpakete über ihren Online- Versand Sewy. Am besten 
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laufen große Größen.

Der Tritt auf das Pedal der Nähmaschine ähnelt dem beim Gasgeben.

Angelika trägt Spitze, um nicht stumpf zu werden in der Schleife der 
Tage. Mit der Gewissheit des geheimen Luxus, dem Gefühl, etwas 
Schönes an sich zu haben, nähern sich die Schulterblätter, hebt sich 
der Brustkorb, streckt sich das Rückgrat. „Ich könnte auch ohne Des-
sous-Nähkurs“, sagt sie und hat sich für den nächsten angemeldet. Sie 
schwankt noch zwischen den Nähpaketen Maria 1 und Maria 2.

Niklas hat seine letzte Chemotherapie hinter sich. Die Werte sind gut. 
Der Schatten auf Angelikas Lunge war harmlos.
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